У профессора Владимира Сергеевича Колоскова складывается все как нельзя лучше. Он занимается любимым делом, а в семье царит гармония. Мать и супруга прекрасно ладят друг с другом, а с дочерью у него полное взаимопонимание. В его жизни присутствует обаятельная секретарша Эля, и их отношения четко определены, чтобы избежать лишних сложностей. Оберегаемое Колосковым личное пространство позволяет ему, искренне считая себя честным человеком, поддерживать стабильный ритм жизни. Однако в какой-то момент эта хрупкая идиллия оказывается под угрозой. Личное пространство неожиданно расширяется, и профессор сталкивается с пугающей пустотой.